Rose Lavelle nu este de aici

Împărtășește această poveste

• Acțiune Toate opțiunile de partajare

Acțiune Toate opțiunile de partajare pentru: Rose Lavelle nu este de aici

Rose Lavelle este, în cuvintele agentului ei, Remy Cherin, al naibii de nemilos. Nu ți-ai crede că uitându-se la ea, stând în picioare 5 picioare 4 și ușor, și nu ți-ai crede că vorbește cu ea. Lavelle, mijlocașul central titular al echipei naționale feminine a Statelor Unite, este un produs de la Cincinnati. E drăguță Midwest. Dulce, uneori timid – genul care oferă un mic zâmbet străinilor când trec pe stradă. Termenul folosit de Lavelle este extrovertit introvertit. Cel mai bun prieten al ei, a spus de multe ori, este buldogul ei englezesc alb și cafeniu, Wilma Jean Wrinkles. Lavelle urăște confruntarea. Ca, într-adevăr îl urăște. Ceea ce mă face să realizez, la câteva minute de la conversația noastră din iulie, că Lavelle ar putea să urască și întrebările personale. Sau interviuri în general. Deși ea nu mi-a spus niciodată asta. Ar fi mult prea confruntare. Nu sunt deloc prost, spune Lavelle, înainte de a realiza că nu este în întregime adevărat. În viața mea normală.

Legate de

Ce urmează pentru USWNT și procesul lor pentru egalitatea de salariu?

Majoritatea americanilor tind să aibă o relație intermitentă cu fotbalul feminin. Ei nu sună în mod regulat, dar când Cupa Mondială sau Jocurile Olimpice vin la fiecare câțiva ani, sunt la ușă cu trandafiri. În timp ce intensitatea interesului scade în afara turneelor ​​majore (Boston Breakers, care l-au selectat pe Lavelle pe primul loc la draftul NWSL 2017 din Wisconsin, au renunțat după sezon), popularitatea USWNT este persistentă. Lavelle și-a făcut debutul la Cupa Mondială în iunie, cu puțin peste o lună înainte de a ne întâlni. Statele Unite au câștigat totul, așa cum obișnuiesc să facă, învingând Olanda cu 2-0 în finală. Lavelle, 24 de ani, nu este tocmai nou la echipa națională. Primul ei meci a fost în martie 2017. Dar ea a ieșit pe scena mondială în Franța - marcând trei goluri la șapte șuturi pe țintă și uimind publicul global cu gama sa de feinte, juke-uri, step-over și magie directă. trucuri. Alături de nume cunoscute precum Rapinoe și Morgan, Lavelle era un necunoscut. Până când confettiul a căzut în iulie, ea era una dintre ele.

Cu un gol emblematic într-o finală a Cupei Mondiale și o sărbătoare emblematică a golurilor care urmează să-l însoțească, Rose Lavelle este pe cale să devină următoarea față a fotbalului american, pe urmele unor iconițe precum Mia Hamm și Abby Wambach. Dar din punct de vedere stilistic, Lavelle nu se potrivește tradiției. Fotbalul american este stereotipizat ca fiind optimist și autoritar. Jocul cu picioarele lui Lavelle este plin de pricepere și sofisticare. Ea este de obicei cea mai mică jucătoare de pe teren, mult prea mică pentru a-și corpul adversarul. Lavelle îi bate – uneori, mulțimi de ei – înainte să ajungă la ea. Ea calculează, aruncă apărătorii cu schimbări acute de direcție, dar și creativă. Privirea ei este ca și cum ai privi o lumânare truc de 90 de minute: Ei se grăbesc, ea se retrage. Ei glisează, ea ocolește. Ei cred că au luat-o, ea pâlpâie din nou. Întrebați-i pe olandezi: sunt lucruri nemilositoare.

Lavelle este un copil din Cincinnati care joacă ca și cum ar fi venit prin celebra academie La Masia din Barcelona. Jocul ei unu-la-unu a fost asemănat cu cel al lui Lionel Messi, viclenia ei cu cea a lui Zinedine Zidane, pasul ei față de Real Madrid și mijlocașul german Toni Kroos și capacitatea ei de a dezvălui fundașii legendei Angliei Paul Gascoigne. Este un matador cu mingea la picioare. Comparațiile pot părea de necrezut, având în vedere naționalitatea lui Lavelle, până când o vezi jucând.

În minutul 69 al finalei Cupei Mondiale, Lavelle a marcat ultimul gol al turneului. Secvența a fost obiectiv frumoasă: a patinat de la cercul central până la suprafața de pedeapsă nederanjată, a despărțit linia de fundal olandeză în afara careului, a lovit mingea și a tras cu arma înregistrată legal cunoscută anterior ca piciorul stâng. Aproximativ 20 de minute mai târziu, Statele Unite au câștigat a patra Cupă Mondială. Lavelle a primit mingea de bronz, premiul pentru al treilea cel mai remarcabil jucător al turneului. Ea a lăsat Franța un campion mondial, un superstar în devenire și o enigmă. De unde a venit jocul lui Lavelle?

camera de gaze cu ulei de pin

La zece zile după ce a câștigat Cupa Mondială, Lavelle se află într-o sală de conferințe Marriott din Cincinnati. Ea s-a născut și a crescut aici, unde Vestul Mijlociu se unește cu vârful Sudului. Din punct de vedere geografic, cei din Cincinnati sunt oameni din vestul Mijlociu. Dar există un indiciu de influență sudică, caracteristicile fiecăreia care se sângerează unele în altele, precum acuarela. Este deosebit de Cincinnatian. Aceasta este Lavelle, al cărei păr lung și ciocolați se leagănă într-o coadă de cal în spatele ei, în timp ce se apropie de salut. Adidași gri New Balance îi descompun ținuta altfel neagră, un ansamblu Professional Athlete™ de colanti de antrenament și un tricou.

Lavelle are o zi plină de apariții în față. Au fost două săptămâni încărcate. Oamenii vor conținut USWNT și în special îl vor pe Lavelle. Obligațiile media care urmează unui campionat mondial sunt consumatoare. La fel este și angajamentul de a o sărbători. Privind prin portalul rețelelor sociale ale deținătorului de rezervă Ashlyn Harris, sărbătorile USWNT de după Cupă au fost petrecerea verii. Au petrecut la vestiar, au petrecut la bar, pe barul, deasupra Oceanului Atlantic, deasupra plutilor de paradă, sub artificii, lângă piscină, în piscină și pe un iaht care navighează pe East River. Numiți un corp de apă și pun pariu că Megan Rapinoe a turnat din greșeală șampanie în el. A fost o sărbătoare zbuciumată, băutură, bine documentată și binemeritată, care a durat zile. Lavelle era acolo pentru fiecare picior, cu ochelari de șampanie pe picioare.

O întreb dacă este obișnuită cu atenția. Lavelle își răsucește inelul Claddagh pe degetul arătător. E ciudat, spune ea, simt că ai ajuns în această poziție și aș crede că m-aș simți diferit sau mai important. Dar eu simt la fel. Când oamenii vor să vorbească cu mine, sau oamenii vor poze sau autografe, eu zic: „De ce?”

Lavelle este solicitată pentru selfie-uri și semne peste tot acum, dar mai ales aici, în Cincinnati. E fericită să fie acasă, fericită să se întoarcă la vechile ei bântuie (cum ar fi Chipotle pe Loveland Madeira Road) pentru întâlniri. Lavelle locuiește în Maryland acum ca membru al Washington Spirit, dar îi place să glumească că e în vacanță în Cincinnati.

Oamenii de aici vorbesc limba ei. Ei nu cred că are accent. Le place, de asemenea, chili-ul care curge, în stil Cincinnati. Și, ca și Lavelle, prima întrebare pe care o pun străinilor este: Unde ai făcut liceu? (În New York, oamenii te întreabă ce faci. În Los Angeles, oamenii te întreabă de unde ești. Aici, ei întreabă unde ai fost la liceu. Este o chestie în orașe mari, în orașe mici. Peste două zile, am va fi pusă întrebarea o dată de Lavelle, o dată de mama ei, Janet, de trei ori de către părinți în timpul unui eveniment de o oră, o dată de un ofițer de poliție la un meci cu FC Cincinnati și de două ori la un Enterprise Rent-A-Car.)

Apoi mai este limbajul propriu-zis. Veți auzi ope, care se spune după ce ați dat peste cineva, zilnic. tradus direct, ope este Midwest pentru scuzati-ma . Întotdeauna spun asta, spune Lavelle, transformându-și gura într-un O șocat și extrem de rău pentru a arăta cum este folosit. Ca, opa! scuze! Nu contează dacă se întâlnesc cu tine sau dacă te întâlnești cu ei: un Ohioan te va deschide. Un pic exagerat de scuze nu a stricat niciodată.

Vineri, primarul din Cincinnati organizează o ceremonie în onoarea lui Lavelle. Ne aflăm la Fountain Square, un bloc din cartierul de afaceri al orașului, lângă râul Ohio. Este aglomerat și colorat. Truse roșii, semne albe, Sharpie albastru. Publicul este alcătuit din fetițe și băieți, părinții lor, oameni în pauza de prânz, adolescenți, costume, admiratori mai în vârstă, toți ținând obiecte pe care Lavelle să le semneze. Pe scenă, primarul John Cranley anunță că astăzi, 19 iulie, va fi întotdeauna Ziua Rose Lavelle la Cincinnati. Ea a dat o cheie a orașului. Când îi vine rândul să vorbească, Lavelle își începe discursul cu scuze. Îmi pare rău, am telefonul meu, spune ea, ridicând mâna dreaptă și arătând telefonul din el. Nu sunt obișnuit să vorbesc în fața tuturor. (Voi toți, apropo, sunteți doar desfășurați. Creditați-o influenței sudice.)

La mai puțin de o milă de mers pe jos de Fountain Square se află stadionul Paul Brown, unde joacă Cincinnati Bengals. În 2004, Lavelle a fost acolo pentru a urmări USWNT jucând Noua Zeelandă într-un amical. Ea avea 9 ani. Erau zei. Hamm, Brandi Chastain și cea mai mare parte a legendarei echipe din 1999 călătoreau prin țară pentru a-și sărbători medalia de aur la Jocurile Olimpice de la Atena. Cu un an înainte, ei pierduseră Cupa Mondială din 2003. Lavelle își amintește că a răspuns bine la acea pierdere: m-am dus în patul meu supraetajat și am plâns tot restul nopții. Mama a venit să mă verifice și am spus: „Vreau doar să fiu lăsat în pace”.

Cincisprezece ani mai târziu, Lavelle se află în propriul turneu de victorie. După victoria lor din Franța – a doua Cupă Mondială consecutivă pentru femeile din SUA – USWNT a jucat o serie de amicale în Statele Unite, inclusiv o victorie cu 3-0 împotriva Irlandei la Los Angeles și o sărbătoare cu 4-0 împotriva Portugaliei la Philadelphia. . Ei joacă din nou cu Portugalia în Minnesota, marți.

Dar ea nu a fost pregătită să fie campioană mondială. Părinții ei, Janet și Marty, nu știau prea multe despre fotbal la început. A fi mamă fotbalist și tată fotbalist nu făcea parte din plan. Lavelle nu a jucat niciodată la o echipă națională de tineret. Ea nici măcar nu a încercat pentru unul. Poate că antrenorii nu i-ar fi aruncat o a doua privire lui Lavelle, chiar dacă ar fi făcut-o. Ea cântărea în jur de 80 de kilograme când a intrat în liceu. Nici colegiile nu se uitau cu adevărat la ea, spune ea. Dar nu a existat niciodată un moment în care Lavelle a considerat un viitor care să nu implice echipa națională feminină a Statelor Unite. Lavelle nu poate comunica exact cum știa că se va întâmpla. Întotdeauna mă chinui să găsesc cuvinte să spun asta. Ea încearcă oricum: tocmai am crezut că există.

Lavelle a văzut prima dată fotbalul european printr-un televizor vechi cu tub catodic. Era 1997, iar Fox Sports World tocmai se lansase. Janet o punea noaptea, așteptând ca Marty să ajungă acasă de la serviciu. Eram doar eu și ea, spune Janet. Tot timpul, asta ne îmbrăcăm. Fotbal.

Aș vrea să vă pot spune că aceasta a fost povestea de origine a stilului de joc mătăsos și continental al lui Lavelle. Că a absorbit jocul de picioare al lui Zidane de la Juventus sau trecerea lui David Beckham de la Manchester United înainte de a putea vorbi în propoziții complete. Dar adevărul este că Lavelle nici nu-și amintește să fi privit. Era prea tânără, atât de tânără încât vârsta ei era încă măsurată în luni. Ca să nu mai vorbim, adaugă Janet, calitatea televizorului a fost nasolă.

Dacă vrei semne timpurii despre ceea ce va deveni Lavelle, în schimb, apelează la toate momentele în care nu ar rămâne pe loc. La 8 săptămâni, Lavelle s-a răsturnat. Majoritatea sugarilor, chiar și sugarii cu performanțe superioare, cu mușchi care depășesc performanțe, durează luni mai mult. Niciun scaun auto nu ar putea să-l conțină pe Lavelle ca tot. Ea a văzut curelele și centurile de siguranță drept sugestii, nu rețineri. Când ceilalți copii abia se țineau de barele maimuțelor la grădiniță, Lavelle se legăna, facea înapoi, făcea trapez. Zborul a devenit semnul ei distinctiv: în școala elementară atletism, fetele înalte dominau săritura în lungime. Lavelle, o fracțiune din dimensiunea lor, le-a bătut pe toate.

Lavelle avea 5 ani când a decis să încerce fotbalul. (Decizia ei.) Janet a înscris-o într-o ligă mixtă YMCA. Lavelle a marcat în primul ei joc și, de parcă acest lucru nu ar fi fost destul de ciudat, reacția ei la gol a fost tărăgănoasă. Ea nu a sărbătorit deloc. Nici măcar un zâmbet. De fapt, Lavelle a încercat să păstreze o față sinceră. Și-a băgat limba în obraz pentru a-și păstra rece. Era acest gust de „A fost minunat. Dar nu-i lăsa să vadă cât de minunat este asta”, spune Janet. Așa s-a născut un fotbalist serios.

Chiar și pe atunci, Lavelle era cel mai mic. Este o pauză grea în acele ligi de început să nu fii unul dintre copiii mai mari. Nu există nicio strategie în acea etapă în afară de a lovi mingea. Nici măcar nu trebuie să fie direcția corectă. Deoarece prerogativa tuturor este aceeași, cele două echipe formează un pachet unic. Ei se mișcă ca o unitate, urmărind mingea ca un clowder de pisici care urmăresc un indicator laser. Lavelle a început să atârne de perimetrul turmei. Mingea a ieșit întotdeauna în cele din urmă, și-a dat seama, iar când a făcut-o, a lovit. Cred că ai putea spune, spune Janet, ea a știut întotdeauna despre spațiu.

Lavelle avea 8 ani când Neil Bradford a intrat în viața ei. Era timpul să se alăture unei echipe de club și ea a aterizat pe Bradford. Era acest mic englez, spune Lavelle. Întotdeauna spun că el este motivul pentru care m-am îndrăgostit de joc. Bradford, care a murit de cancer în urmă cu trei ani, a fost antrenat prin predicarea jocului de picioare. Lavelle – ca oricine înălțimea și greutatea ei – trebuia să perfecționeze anumite tehnici pentru a evita apărătorii să o arunce de pe minge. La acea vreme, aceste metode erau rareori predate în State. Englezul i-a spus lui Lavelle să nu-și facă griji pentru mărimea ei. El a introdus-o în tactici care se apropiau mai mult de jocul european – menținerea câmpului vizual cu mingea la picioare, în esență rezolvarea problemelor în timpul jocului. Lavelle le-a numit trucurile ei.

Ea mi-a spus o dată: „Mamă, i-am păcălit. Așa am ocolit acest obiectiv. I-am păcălit”.

Trucurile au devenit atât de avansate încât Bradford a arătat videoclipuri cu jocul lui Lavelle în seminariile sale de antrenament. Un astfel de videoclip, un clip din 2006, a apărut în timpul Cupei Mondiale din iulie. (Până atunci devenise deja favorita fanilor, făcând clipul mai fermecător.) În el, Lavelle, în vârstă de 11 ani, realizează câteva dintre provocările de acasă ale lui Bradford în curtea ei din nordul Cincinnati-ului. O atingere a piciorului, o atingere a genunchiului, o atingere a pieptului, o atingere a umărului, o atingere a capului, o împingere cu mingea pe spate. Pentru final, Lavelle încearcă o lovitură cu bicicleta. Piciorul ei stâng se conectează în aer, iar mingea sare între stâlpii de poartă fără plasă pentru un gol. Este singura dată când Lavelle, în vârstă de 11 ani, zâmbește camerei.

La acea vreme, Lavelle era atât de ușoară, încât unii părinți ai altor jucători au salutat-o ​​cu teamă. Au vrut să știe câți ani are, într-adevăr . Sau dacă era sora mai mică a cuiva. Cel mai mult, au întrebat dacă va fi bine acolo. Reacția la dimensiunea ei a fost ciclică. În fiecare meci, în fiecare an și în fiecare ligă, părinților nu le venea să creadă cât de mic era Lavelle. Și până la sfârșitul fiecărui joc, al fiecărui an și al fiecărei ligi, nu le venea să creadă ce groază era ea. Marty obișnuia să stea de partea celeilalte echipe a tribunei doar ca să-i audă vorbind. Îți va spune că a știut de la început: de când Lavelle era mic, nu a văzut pe nimeni mai bun. Janet este de acord că fiica ei a fost întotdeauna cel mai bun copil de pe teren, dar s-a gândit la asta doar de la an la an. La gimnaziu, ea era cea mai bună. Liceu, cel mai bun. Facultatea, cea mai bună. Știam că e bună, spune Janet, dar bună-bună? nu stiam.

Cu o zi înainte de semifinala Cupei Mondiale împotriva Angliei, Lavelle a făcut un pariu de prop. Agentul ei, Cherin, și soția sa, Megan, așteptau o fiică în decembrie. 2 goluri, i-a trimis un mesaj lui Lavelle, iar tu pui numele copilului.

Omg înțelegere, Lavelle a răspuns câteva ore mai târziu.

Linia ar fi trebuit să fie stabilită la un hat trick, care nu este o lovitură pentru apărarea engleză. Dacă l-ai urmărit pe Lavelle în săptămânile premergătoare jocului, ai fi de acord. Ar putea la fel de bine să facă un pariu cât mai corect posibil, mai ales că numele au obiceiul de a rămâne, iar ultima dată când Lavelle a participat la un botez, a implicat cuvântul Riduri.

Spre creditul casei de pariuri, timpul de joc al lui Lavelle în turneu a fost limitat. Ea a avut o medie de 68 de minute în patru meciuri înainte de semifinală și s-a odihnit toată perioada împotriva Chile în faza grupelor. Antrenorul USWNT, Jill Ellis, a făcut înlocuirile ținând cont de managementul sarcinii. Lavelle l-au bântuit pe Lavelle în ultimii câțiva ani, iar leziunile ischio-covilelor le place să zăbovească.

Prima ruptură musculară a avut loc în iunie 2017, în timpul primului an al lui Lavelle cu USWNT. În Wisconsin, rănile ei au fost minore. Ea și-ar încorda coapsa, își strângea gambele. Lacrimile ischio-jambierii sunt mai periculoase. Dar Lavelle s-a întors în septembrie următor, pentru un amical împotriva Noii Zeelande, organizat în, din toate locurile, Cincinnati. Certificatul ei de sănătate curat a expirat rapid: mai târziu, în toamna aceea, Lavelle și-a rupt un mușchi diferit la ischio-coarda. Această recuperare a durat multe luni. În cele din urmă, în februarie 2018, Lavelle a simțit că era timpul. Apoi, a apărut o altă durere ascuțită și a mai suferit un RMN. Lavelle rupsese un al treilea mușchi.

Abia în vara următoare, Lavelle a fost autorizat să joace pentru echipa națională. După atât de mult timp plecat, ea s-a întors un jucător ezitant. Pasivitatea din viața ei normală părea să se extindă acum și pe teren. Nu mai păznea cu încredere balul. Pasele ei au fost făcute prematur. Am vrut să-i satisfac pe ceilalți, spune Lavelle. Au fost jucători grozavi și am spus: „Au nevoie de minge, nu de mine.” Dar timpul și căpitanul echipei au ajutat-o ​​în cele din urmă să revină la formă. Rapinoe i-a spus lui Lavelle din nou și din nou că ajută echipa doar dacă joacă cel mai bine. Până la calificările la Cupa Mondială, Lavelle și-a recâștigat locul de titular.

În aprilie 2019, Cupa ei Mondială a fost din nou în pericol. Lavelle s-a rănit la picior în timpul unui amical împotriva Australiei, cu Cupa Mondială la mai puțin de trei luni distanță. Nu a fost ischiochibial ei și nu a fost atât de rău cum părea inițial, dar în spatele ușilor închise, echipa a fost brusc nesigură dacă Lavelle va putea participa în Franța. După ce nu s-a îmbrăcat pentru meciul din Belgia trei zile mai târziu, Cherin a zburat să se întâlnească cu Lavelle în Los Angeles.

Ea nu îmi preia apelurile, spune el, iar eu zic: „Rose, am zburat prin toată țara.” La unu dimineața, Cherin s-a dus la hotelul echipei. Trebuie să vorbești cu cineva despre asta, spune Cherin că i-a spus lui Lavelle. În cele din urmă, ea a coborât. Au vorbit în hol timp de o oră, despre fotbal, despre viață, despre nimic. Ea a spus: „Genial, o să pierd nenorocitul de Cupă Mondială după toate astea.” După toate rănile, și recuperările, și rănile și recuperările, gândul a fost devastator.

Sperietura de accidentare, pentru o dată, s-a dovedit a fi o alarmă falsă. Câteva zile mai târziu, Lavelle era bine. Este genul de miracol care face ca o persoană să fie suficient de amabilă pentru a lăsa pe cineva din afara familiei să-și numească copilul. Din păcate, Lavelle nu a marcat în semifinală împotriva Angliei, în ciuda a două șuturi pe poartă. Ea a jucat cu doar 65 de minute înainte ca Ellis să o cheme pe margine. Mai mult noroc cu următorul copil.

Data viitoare când îl văd pe Lavelle, este în California. Este august, iar USWNT este la Rose Bowl. Acesta este începutul turului victoriei și acesta este un teren sfințit. Ultima dată când SUA a jucat la Rose Bowl a fost în 1999, când Chastain a decis finala Cupei Mondiale cu o lovitură de pedeapsă . Este un teren sacru pentru USWNT, în special acel colț din dreapta sus al fileului.

Într-o jumătate de oră, femeile se vor antrena pentru prima dată de la turneu. Vor face o poză de echipă, apoi vor insista asupra uneia prost! și vor filma videoclipuri promoționale. Dar mai întâi, disponibilitatea media. Încerc să-l prind pe Lavelle de două ori. Prima dată, ea este înconjurată de un zid adânc de șapte reporteri. Al doilea, sunt bătut de o cameră TV gigantică. Este nevoie de una dintre cele mai vechi tactici ale lui Lavelle - deplasarea mult în afara tezaurului - pentru a ajunge în sfârșit la ea.

Hei din nou, spune ea zâmbind. Lavelle a avut puțin timp să se relaxeze de la interviul nostru din Cincinnati. Acele picioare neprețuite sunt îmbrăcate în sandale Gucci neagră, suficient de scumpe, unghiile ei sunt vopsite în roz guma de mestecat, iar părțile laterale ale pantalonilor ei sunt înfipte în pantofii ei. Trebuie să fac asta repede și trec prin lucrurile pe care am uitat să le întreb prima dată: îi e dor de casă pentru Cincinnati, este de acord că este nemiloasă și vrea să joace într-o ligă europeană într-o zi? Verdictele: mereu dor de casă; eh, cam nemilos; și da, o face. Sunt două stiluri diferite de joc. Ar fi grozav să mergi acolo și să înveți din asta și să experimentezi asta. Echipa PR ne urmărește, și ceasul, și noi, și ceasul și, în cele din urmă, Lavelle este alungată. Așa că nu am ocazia să menționez ironia în răspunsul ei.

tăcerea mieilor clarice

Este o practică deschisă și nu doar pentru mass-media. Sunt invitați și fanii. Ei încep să se grăbească în Rose Bowl după câteva minute, limitati la una dintre secțiunile din aripa dreaptă. Practica este ușoară, așa cum era de așteptat, dar femeile trec prin câteva exerciții. Când un exercițiu îl trimite pe Lavelle lângă fanii, aceștia se înnebunesc. Este ca și cum ar dori ca atacatorul să știe că sunt în totalitate cu ea. Ea este una dintre preferatele lor acum. Jocul ei țipă Europa, personalitatea ei este toată Ohio. Dar în aceste zile, toată lumea este gata să-l revendice pe Lavelle.