Adevărata Janelle
Este ciudat că s-a zvâcnit în oglindă? Janelle Monáe a întrebat-o pe single-ul ei funky din 2013 Q. U. E. E. N. Sfidarea ei a fost nedumeritoare, deoarece răspunsul, pentru majoritatea ascultătorilor ei, ar fi fost un nu răsunător. Pe vremea aceea, Monáe a lansat al doilea album lung, Doamna electrică , un fel de performanță, da-o-obținem-deja, ciudățenie se învârtea prin lista A a muzicii pop. Twerking a fost opusul științific al particularității în 2013, anul sfânt al Blurred Lines și al lui Miley Cyrus la VMA. În comparație cu cântecele pop direct sexuale care au dominat radioul în acel an, imnul steag al lui Janelle Monáe a sunat puțin îmblânzit - sau poate doar puțin vag în ceea ce încerca să comunice. Este ciudat să-i placă modul în care poartă colanții? Întrebă Monáe, cu ceea ce ar fi putut fi un semn sugestiv către atracția de același sex sau la fel de ușor o admirație castă a stilului unei alte fete. Dar era ceva neliniștit în laniile repetate de întrebări ale cântecului ... sunt un ciudat pentru dansul? —Și o înțelegere palpabilă despre dezaprobarea imaginată a ascultătorului. Este o tensiune care a străbătut o mulțime de muzică anterioară a lui Janelle Monáe: o puteai simți cum se oprește în aceste cântece care pretindeau a fi despre extazul lăsării.
recenzie Isus Hristos superstar în direct
Cel puțin înainte de lansarea noului ei album Computer murdar , Janelle Monáe avea obiceiul de a spune în cinci cuvinte ceea ce ar fi putut spune într-unul. Q. U. E. E. N. se pare că a reprezentat Queer, Intocabili, Emigranți, excomunicat, Negroid, dar într-un Rolling Stone poveste de copertă publicată săptămâna trecută - în care tânăra de 32 de ani s-a identificat ca fiind pansexuală (sau poate mai mult la obiect, o nenorocită de fund) - a recunoscut că titlul de lucru al melodiei era Q.U.E.E.R. Dacă ascultați cu atenție, a remarcat scriitoarea Brittany Spanos, puteți auzi totuși cuvântul pe armoniile de fundal ale piesei. Nu o mai observasem până acum, dar ascultând piesa acum, nu o pot asculta, nici una - declarația șoptită, sprijinul vocalistilor care o cântă împreună în solidaritatea armoniei și durerea compromisul târziu pentru a-l schimba într-un cuvânt mai benign și a curăța melodia.
La jumătatea drumului Îmi place asta, al 10-lea cântec de pe revelator Computer murdar , partea perdelelor și Monáe oferă un monolog în versuri simple, André 3000 - versuri libere:
Îmi amintesc când m-ai numit ciudat
Eram la clasa de matematică, al treilea rând
Stăteam lângă tine
Chiar înainte de ora domnului Ammond
Pentru că mama mea nu-și putea permite noul J, Polo
Îmbrăcăminte de îmbrăcăminte ieftină, asta era tot ce știam
Vă amintiți?
Îmi amintesc când ai râs când mi-am întrerupt permisiunea
Și m-ai evaluat cu 6
Am fost, la naiba
Dar și atunci, cu lacrimile în ochi
Am știut întotdeauna că sunt un rahat
Multe dintre melodiile de pe discurile anterioare ale lui Monáe urmează traseul pitoresc, dar versul respectiv trece direct - este o săgeată către inimă. Există un alt vers pătrunzător la sfârșitul celei de-a doua piese, Crazy, Classic, Life, care îl găsește pe Monáe trasând căile divergente ale a doi tineri americani rebeli, unul o fată neagră și celălalt un băiat alb în sandale. Eu și cu voi eram prieteni, dar pentru ei, noi opusul, ea violează. Aceeași greșeală, sunt în închisoare, tu pe deasupra rahatului / Tu trăiești viața în timp ce mă plimb în jurul rahatului de moppin ’/ Copil tehnic, rucsac, nu, tu, un colegiu. Acesta este triumful Computer murdar , în cel mai bun caz: o abilitate abilă de a învârti povești personale vii în critici structurale iminente ale societății americane - dintre care majoritatea poți dansa de fapt. Dacă ar fi o ispravă ușoară, mult mai mulți oameni ar face-o chiar acum.
Pe cât de impresionantă este întinderea sa de deschidere, Computer murdar prinde cu adevărat abur spre sfârșit cu sufletul Nu mă judeca, sufletul căutător So Afraid și triumfătoarea piesă de închidere americană. Este un final transpirat, cathartic, care evocă unele dintre melodiile mai optimiste de pe Ploaie violet , tăiat cu un mesaj politic sfidător: Nu încercați să-mi luați țara, îmi voi apăra pământul, cântă Monáe. Nu sunt un copil nebun, nu, sunt american.
Computer murdar are adesea senzația murdară de a fi fost vopsit în acuarele care nu s-au uscat încă. Asta nu înseamnă că se dezvăluie la fel de întâmplător sau de grăbit: este la fel de plan și meticulos adaptat la detalii precum orice a lansat vreodată Monáe și rareori sună mai puțin decât imaculat. (Sintetizatorii strălucitori de la Make Me Feel! Chitara rachetă cu rachetă pe americani!) Dar, spre deosebire de discurile ei anterioare, Computer murdar nu se teme să facă un pic de mizerie. Aceasta curge : Melodii precum Peppy Screwed și abilul Django Jane se revarsă unul în celălalt fără limite distincte. Armoniile elegiace de pe prima piesă de titlu - care îl prezintă pe nimeni altul decât Brian Wilson - evocă gradientul șubred al unui apus de soare târziu. Formularul este în termeni de încuviințare cu conținutul său. Pe mai multe niveluri, Computer murdar este o simfonie pop de fluiditate.
Cu toată ambiția sa, Computer murdar are puține rateuri. Una dintre cele mai puțin reușite cântece este, însă, Screwed, un imn pop cu lumină electrică, care încearcă să renunțe la opresiune și să sărbătorească în același timp dragostea liberă, deși nu reușește acea ridicare grea. (Este tras în jos de profunzimea falsă a unui rap care zgârie capul: vezi, dacă totul este sex / Cu excepția sexului / Care este putere / Știi că puterea este doar sex. Sigur. )
sfântul turnat 1997
Dar Computer murdar Bug-ul principal este cât de legat se simte de ideea albumului conceptual. De asemenea, titlul este un pic cam prost, și având în vedere dezvăluirile personale, din carne și oase, ale multor melodii, insistența de a spune o poveste SF cu încărcare de metaforă se simte ca o reținere obișnuită din vechime Janelle, care poate încă să se prindă un pic prea mult în capul ei. Nu a repornit în totalitate. Și, în timp ce imaginea somptuoasă de 48 de minute care însoțește albumul este orbitoare din punct de vedere vizual și în mare măsură plăcută - un fel de Handmaid’s Tale -se intalneste- Razboinicii poveste care se simte la fel de inspirată de Ploaie violet și Limonadă - se simte puțin prea prins de mașinațiile complotului său (destul de clișeu). Ori de câte ori Monáe se blochează prea mult pe detaliile poveștii pe care o spune, își poate pierde puterea pentru a ne face să simțim.
iau pastila rosie
Când Monáe a izbucnit în epopeea ei din 2010 ArchAndroid , s-a anunțat ea ca pe cineva care a avut-o și-a făcut temele . A avut toți colaboratorii, punctele de referință și simțul istoriei potrivite, dar asta i-a conferit muzicii o calitate studiată care a făcut-o să se simtă puțin rigidă. Cu timpul, a devenit mai agilă, capabilă să facă mai mult cu mai puțin. Lunga călătorie a lui Monáe către un album la fel de vulnerabil și mișcător ca Computer murdar îmi amintește de ceva ce a spus odată Nina Simone când s-a predat în cele din urmă jazzului: petrecusem mulți ani căutând excelența, pentru că asta este muzica clasică, a reflectat ea. Acum [I] era dedicat libertății și asta era mult mai important.
În cei cinci ani dintre Doamna electrică și Computer murdar , Monáe a făcut o turnură impresionantă ca actriță. Într-un an de debut de bun augur, a jucat în două dintre cele mai celebre filme din 2016: Lumina lunii (o tandră poveste de dragoste ciudată despre acceptarea de sine întârziată de mult) și Figurile ascunse (un biopic necesar care să ilumineze realizările neîncântate ale unui grup de femei marginalizate și o critică blândă a unei societăți care nu ne-a învățat toate numele mai devreme). Actoria pare să fi avut un efect galvanizant asupra muzicii lui Monáe. Nu este greu să auziți ecoul temelor acestor filme Computer murdar ; ficțiunea este adesea o poartă pentru adevărul personal și, probabil, procesul de a spune aceste povești cinematografice a trezit ceva îngropat în psihicul lui Monáe. Dar a deveni cunoscută ca actriță - probabil mai cunoscută decât ea ca muzician, în acest moment - pare să fi atenuat presiunea asupra muzicii sale pentru a avea succes în mod convențional în lumea pop și pentru a fi singurul canal de creativitate al lui Monáe. Computer murdar Probabil că nu va da naștere la hit-uri uriașe la radio, dar asta cu greu îl face să se simtă ca un eșec. În orice caz, îl face să se simtă ca un univers alternativ panoramic, un refugiu subteran în care ideile radicale pot fi explorate în mod liber, fără a vă îngrijora cum vor ateriza sau vinde.
Reticența trecută a lui Monáe în a vorbi despre sexualitatea ei ar putea, uneori, să fie frustrantă: cum ar putea să-i instruiască fanii să îmbrățișeze libertatea, dragostea și eliberarea sexuală dacă nu ar fi pe deplin clară despre ce au însemnat aceste lucruri pentru ea? Computer murdar totuși, face ca ușoara rigiditate și opacitate a înregistrărilor sale anterioare să capete un sens mai agitat în retrospectivă. Nu trăiesc întotdeauna [cântecele mele], nu, recunoaște Monáe într-un articol recent Revista New York Times profil . Și învăț din ce în ce mai mult să le trăiesc, să mă fac să le trăiesc. Muzica pop impune prea des ca femeile tinere să prezinte o concepție lizibilă, neschimbată, complet descoperită a sexualităților lor din prima bară a single-ului de debut. Și totuși, atunci când ții cont de întregul arc al lui Monáe, există ceva autentic și prea rar în figura pe care o taie în lume: o floare târzie care nu era pregătită să ne spună totul de la salt, pentru că s-ar putea să nu fi avut totul și-a dat seama. Chiar și când se poticnește, Computer murdar este o realizare intimă: găsește, în cele din urmă, Janelle Monáe afirmând că perfecțiunea nu este la fel de importantă ca libertatea.
